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“Mi ninez se toca con la del pueblo en que naci. Lincoln, mi pueblo, estd a 350 kilometros al oeste
de Buenos Aires y existe aproximadamente desde el sesenta y tantos (oficialmente desde 1865),
tiene asi, pues, treinta y tantos anos mds qgue yo. Antes alli era el desierto y en él los ranqueles
estaban, o entraban todavia, cuando llegaron los primeros pobladores "cristianos”. Era la frontera
y Junin, su comandancia general, como dice el comandante Prado, "la puerta sombria del desierto”.

“.. espero que el lector encuentre aqui una imagen pueblerina de la evolucion del campo por alla,
que tal vez contribuya a la mejor comprension de la historia agraria del pais y sus problemas.”

“Al fundarse el pueblo, en las resoluciones oficiales -ya se ha visto que el hecho fundacion es otra
cosa- le previeron un destino agricola, al habitual plano urbano se agregd a manera de ejido,
también en damero, dieciséis lequas de chacras de alrededor de veinte hectdreas cada una. Eran
dleciséls leguas cuadradas o sea cuarenta mil hectdreas. Esto de medir por leguas o por kildmetros,
por cuadras o por hectareas no es un simple tiguis-miguis.”

“La galera de Viedia entraba al pueblo por la calle 18, donde estaba la Escuela nimero 15, de la que
mamad era directora. Alli viviamos, enfrente del Hotel Argentino, de Regalini, un edificio de una
planta, del largo de la cuadra ... La corneta y los gritos del mayoral se oian desde lejos y nos sacaban
afuera, velamos la polvareda que se levantaba en la calle, cubierta por casi un palmo de arena, todo
era como una nube que se nos venia encima aceleradamente.”

“Fui un chico bastante lector, no sé si por precoz o porque entre los cuatro y ocho anos no pude
correr a la par de los otros y tuve en cambio, mucha cama y lectura, y bebi mucha leche y barba de
choclo. Me quedo aficion a las dos primeras y sin despreciar la leche que me sigue gustando...”
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“Lo que aprendien la calle y en el campo, con los chicos de alpargatas, me prepard para que pudiera

zafarme de la colonizacion pedagogica, sobre todo en politica, cuando me di cuenta gue alli entre
supuestas derecha e izquierda se jugaba un partido entre civilizados -los de pantalon- que no le
daban lugar a la realidad porque andaba de bombachas.”

"Creo que estd claro que no debe confundirse la posicion critica que tengo frente a la escuela gue
administro mis primeros conocimientos y los oriento, con el afecto y el espeto gue tuve a mis
maestros, victimas también de una formacion, de la que yo sé que les costo salir, y en épocas
mucho mds propicias y en circunstancias mas favorables que las que ellos encontraron.”

“Cuando ingresé en el curso secundario de la Escuela Normal y aprendi los principios
pestalozzianos, a pesar de gue mi sentido critico estaba embotado por esta formacion percibi la
contradiccion que habia con aquello de pasar de lo particular a lo general, de lo simple a lo
compuesto, y de lo sencillo a lo complejo y lo que se practicaba, pues se proponian los objetivos
antes de estudiarse las condiciones que podian o no corresponder a éello y se invertia el orden
natural del razonamiento.”

“Todos mis amores, que deben haber sido dos o tres mds, en la ninez, la pubertad y aun en la
adolescencia, con mayor o menor fortuna nunca pasaban de miraditas -digamos mejor largas
miradas- porque todos adolecieron de una misma caracteristica en la que seguramente era yo e/
culpable y no las ninas: la excesiva idealizacion.”
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